The Delusion of Dream

Почему он терял сознание, темнота какая-то. Кто это за подруга детства, как они вообще познакомились.

Насколько я понял, они с подругой расстались в детстве. Он настолько сильно грустил, что воспоминания совершенно вытеснились из сознания (и, вероятно, произошл некий инцидент, этому поспособствовавший). Но она стала являться ему во снах. И когда она вернулась, он стал совершенно утрачивать связь с реальностью. Девушка для него была иллюзорной, следовательно и реальность вокруг становилась иллюзией. После встречи на крыше он абсолютно не понимает (и я тоже), сон это был или реальность. Вот на это и надо было давить: прорывающиеся воспоминания, которые он не воспринимает за воспоминания, ибо не помнит самого факта знакомства, совершенное смешение реальности и сна, когда посреди вполне реалистичной сцены может оказаться, что это сон, или фантасмагория объясняется и переходит в реальность. И постепенно, при правильных действиях, должно начинаться выздоровление: принятие вытесненных воспоминаний, осознание её реальности (обнимашки и прочая милота).
Так вот эту историю и надо было рассказывать, а не ходилку-бродилку по магазинам, надеясь на догадливость читателей. Что означали сцены на крыше, до сих пор понять не могу. Может быть спрыгнуть хотел от отчаяния. Или они встречались на крыше (странно, наверное), а затем он продолжал приходить, её не было, и им овладело отчаяние. Это как-то объясняло бы их встречу ночью (но ночью, на школьной крыше?), если она была реальной, а в это хотелось бы верить, ведь иначе совершенно нельзя будет различить грань. Он чувствовал её и это должно являться маркером реальности, ибо тактильные ощущения обычно не воспроизводятся зрячими во сне.
И как-то надо обосновать появление снов. Или они периодически ему снятся и это совпадает с возвращением знакомой, либо сцена в школе, когда он заметил её и потерял, должна происходить вперёд. Либо постфактум объясняться тем, что накануне заметил её где-нибудь в ТЦ в толпе, но подсознание не дало зацепиться.
Да, и темнота. Тоже нужно объяснение. Он что-то увидел, вызвавшее цепочку ассоциаций и получил аварийное отключение мозга.